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Esta colección derivó del deseo y la necesidad de hacernos de 
herramientas para navegar juntxs las múltiples violencias pa- 
triarcales que nos atraviesan en las esferas íntimas de la casa y 
el trabajo. En ese sentido, la traducción ha sido una vía que ha 
detonado y busca abrir discusiones comunes, íntimas y com- 
partidas en torno a textos que nos han afectado y acompañado 
en experimentos vitales, sexuales, políticos y sensibles. Nos 
acercamos a la traducción como proyecto de reinvención. 
También nos interesa como un proceso que se ocupa de la rela- 
ción contingente y mutable entre cosas, personas, lugares, y las 
posibilidades que sugieren sus interacciones. Por eso, retoma- 
mos el concepto de translucinación que, en las derivas poéticas 
latinoamericanas, sugiere pensar la traducción como un en- 
cuentro cargado de posibilidad y fracaso. Para nosotras, tradu- 
cir y publicar textos que no se conocen en español ha sido una 
forma de avivar el fuego de una palabra que teje mucho más 
que palabras e ideas. Traducimos textos cortos porque disfru- 
tamos cada paso de las relaciones que tejen su edición, a con- 
tracorriente de las formas aceleradas eimpersonales de edición 
comercial; nos interesa lo que sucede antes y después del traba- 
jo: nos gusta considerarlo otro trabajo, uno más cercano al ocio 
y la convivencia, anclado en las relaciones y los afectos. 


Z 


Sacando astillas patriarcales 


Gloria Jean Watkins (1952), conocida como bell hooks, es una 
pensadora poco conocida en los países hispanizados. Las que se 
han encargado de traducir sus ideas han sido las feministas, 
por eso conocemos “Mujeres negras: dar forma a la teoría femi- 
nista”, El feminismo es para todo el mundo y “Feminismo: un movi- 
miento para acabar con la opresión sexista”. Por otro lado, Diana 
Carolina Peláez Rodríguez tradujo “La teoría como práctica li- 
beradora” para Nómadas, una revista académica de Colombia; y 
un grupo español de investigación pedagógica, Las Lindes, se 
encargó del tercer capítulo de Teaching to transgress el año pasado. 

Así es como apenas empezaremos a conocer a una segunda 
hooks, la académica. Pero además del feminismo y la acade- 
mía, hooks ha abonado a la discusión sobre la masculinidad y 
la cultura negra. Aunque siempre están interconectadas por la 
impronta interseccional, en el presente texto traemos la ter- 
cera, la que ha hecho un trabajo de largo aliento en torno a los 
hombres. Es como si hubieran cuatro hooks y sólo habíamos 
conocido pequeños fragmentos de dos. 

Desde tumbalacasa le escribimos un correo para pedirle a 
la activista si nos permitía traducir este libro que resulta vital, 
sobre todo a la sombra de las discusiones que suscitó Me Too. 
Todavía no recibimos respuesta sobre los derechos del pequeño 
texto con el que quisiéramos abonar al trabajo de traducción 
que nos antecede. Sospechamos que como nosotros, feminis- 
tas y académicos también han traducido versiones no oficiales. 

Aunque el amor es algo de lo que hooks habla en buena 
parte de su obra, dentro de las decenas de libros que escribió 
encontramos cuatro dedicados exclusivamente al tema: All 
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aboutlove(2000), Salvation: Blackpeopleand love(2001), Communion: 
the female search for love (2002) y finalmente La voluntad de cambiar, 
hombres, masculinidad y amor, el libro que llega por fin al espa- 
ñol con los dos fragmentos que conforman esta publicación. 
Además, la prolífica hooks escribió otro libro el mismo año: 
We Real Cool: Black Men and Masculinity (2004). 


¿Los hombres pueden participar del debate feminista? 


Tomando prestado lo que Yasnaya Aguilar señala sobre la 
apropiación cultural indebida, respondemos que sí, cuando 
ese acercamiento parte de un cuestionamiento profundo de los privile- 
glos y sí se pone en crisis las prácticas; y no, cuando esa acción perpe- 
túa los mecanismos de poder masculino. Para diferenciarlo hay 
que señalar la tendencia a autocomplacer y autojustificar de 
los interesados en deconstruir el género. Maisha Z. Johnson” 
pone un ejemplo: 


Si las mujeres en tu círculo activista están tomando la voz 
y hablando sobre ser acosadas por hombres en tu comu- 
nidad, y vos sos un hombre que quiere ayudar, eso es ge- 
nial, y se necesita. Los hombres estarán más predispuestos 
a escucharte a vos. Pero al mismo tiempo es una priori- 
dad reconocer que estos hombres te escucharán primero 
a vos por ser un hombre, antes que a estas mujeres. Si es- 
tás hablando por sobre 

A A 1 — Yasnaya Aguilar Gil, “¿Un homenaje a nuestras raí- 
las mujeres, volviéndote ces? La apropiación cultural indebida en México”. 
el centro con lo que tenés e earn 


2  —“Seisindicios de que tu escrache no se trata de tomar 


para decir, estás repli- responsabilidad por otr*s”, Traducción de Nicolás 


Cuello en Críticas sexuales a la razón punitiva, 2018, 


cando el mismo patrón Ediciones Precarias, p.108-109 
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de daño que silencia mujeres y prioriza a los hombres. 
Entonces, se pueden llevar adelante muchas estrategias: 
por un lado llamar la atención críticamente de estos hom- 
bres, alentándolos a que escuchen a las mujeres que han 
sido directamente dañadas por su accionar. 


Los fragmentos que tradujimos de hooks son argumentos 
importantes para desandar lo patriarcal, para escuchar a las 
mujeres que como ella se han tomado el tiempo de explicar su 
laberíntica relación con los hombres. Yo llegué a este libro en 
2017, dentro de un grupo que pretendía deconstruir la mas- 
culinidad. Busqué y encontré este recurso que sólo estaba en 
inglés y, aunque muchos entendían el idioma, pocos lo leye- 
ron. Me responsabilicé de traducirlo para que se pueda com- 
partir más allá de mi circuito amistoso. 

Aquí presentamos sólo el prólogo y el primer capítulo de 
un libro que soñamos traducir completo. Admiramos la com- 
pleja accesibilidad, la capacidad de síntesis, lo íntimo y a la 
vez social que resulta la escritura de hooks. Sin embargo, du- 
damos que sólo se requiera de voluntad para cambiar, porque 
el patriarcado y la secularización de la culpa han enaltecido 
tanto la capacidad de sentir dolor que incluso hace que se pre- 
sente entre afines como una especie de virtud, una de las asti- 
llas más difícil de sacarnos. 

No tenemos claro qué hace falta para que caiga un siste- 
ma profundamente instalado en nuestros cuerpos. Nos inte- 
resa que estasideas ayuden a queaprendamosaincomodarnos 
sin salir corriendo, a habitar la tensión y el conflicto generan- 
do menos culpa y parálisis. No queremos abonar a una nueva 
moral, un manual de modales inéditos, donde el machismo 
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se viste de sensible para reconfigurar su poder. Si no hay nada 
esencialmente bueno en la masculinidad, tampoco hay nada 
esencialmente malo en ella; a nosotros nos interesa generar 
más perspectiva sobre esta espinosa discusión. 


Alfredo Bojórquez 


LA 
VOLUNTAD 2E 
CAMARA 


BELL HOOKS 
TUMBA LA CASA 


PREFACIO 


Yo estaba emocionada cuando se publicó 
por primera vez About Men de Phillys 
Chesler hace más de una década. Por fin, 
pensé en ese entonces, una pensadora fe- 
minista explicará este misterio. Yo nun- 
ca hubiera compartido con nadie lo que 
sentía por los hombres en aquel momen- 
to. No hubiera sido capaz de confesar 
que no sólo no los entendía, sino que me 
daban miedo. Yo estaba segura de que 
Chesler, con su común y atrevido “no en- 
carcelen a nadie”, no nombraría y expli- 
caría simplemente este miedo, sino que 
haría más: volvería reales a los hombres. 
Los hombres se convertirían en gente 
con la que podría hablar, trabajar, amar. 
Pero el libro fue decepcionante. Estaba 
lleno de citas de muchas fuentes, perió- 
dicos, recortes de violencia masculina, 
mostraba detalles y piezas de informa- 
ción; había poca o ninguna explicación, 
ninguna interpretación. 

Desde ese momento empecé a 
pensar que las mujeres sentíamos miedo 
de hablar abiertamente sobre los hom- 
bres, miedo de explorar a profundidad la 
manera en que nos conectamos con 
ellos- lo que hemos atestiguado como 
hijas, hermanas, abuelas, madres, tías, 
amantes, objetos sexuales ocasionales —, 
miedo hasta de reconocer nuestra igno- 
rancia, cuánto desconocemos sobre los 
hombres. Todo lo que ignoramos inten- 
sifica nuestra sensación de miedo y ame- 
naza, y conocer alos hombres únicamente 
en relación con la violencia masculina, la 
violencia infringida a mujeres y niños, es 


parcial y un conocimiento, definitiva- 
mente, inadecuado. 

Hoy estoy sorprendida de que las 
mujeres dedicadas a las políticas femi- 
nistas tengamos tan poco que decir sobre 
los hombres y la masculinidad. Desde los 
textos fundacionales del feminismo ra- 
dical se expresó el enojo, la rabia e inclu- 
so el odio hacia los hombres, pero no 
hubo ningún intento significativo de re- 
solver estas emociones ni de imaginar 
una cultura de reconciliación en la que 
las mujeres y los hombres pudieran reu- 
nirse y encontrar un piso común. El fe- 
minismo militante le dio permiso a las 
mujeres de desatar su rabia y odio contra 
los hombres pero no nos permitió hablar 
de qué significa amar a un hombre dentro 
de la cultura patriarcal ni cómo expresar 
ese amor sin miedo a ser explotadas y 
oprimidas.? 

Antes de morir, Barbara Deming 
fue una de esas extrañas pensadoras fe- 
ministas, sin pelos en la lengua, que que- 
ría crear un espacio para que las mujeres 
pudieran hablar explícitamente de las 
emociones que les generaban los hom- 
bres. Al articular sin ataduras su preocu- 
pación de que la fuente de la furia 


3 Adiferencia del feminismo que critica hooks, pensa- 
doras feministas como Sara Ahmed han estado inda- 
gando las complejidades del odio. Ella lo reivindica, 
en La política cultural de las emociones, como un paso 
necesario para producir una “reorientación” de la 
energía dedicada a los hombres. La rabia involucra 
una perspectiva feminista, que toma la rabia como 
piso común para una crítica del mundo. Para poder 
escucharla y habitarla, Ahmed propone una política 
de la incomodidad dentro de nuestros refugios, más 
que una salida separatista. 
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femenina hacia los hombres volvía impo- 
sible expresar alguna emoción que no 
consistiera en que “los hombres no tie- 
nen remedio”, ella declaró: “me aterra 
que cada vez más mujeres se lleguen a 
sentir de esta manera, que sientan que 
los hombres, todo su género, no tiene es- 
peranza”. Deming no sentía que los hom- 
bres fueran incapaces de cambiar, de 
romper con la dominación masculina, 
pero sentía que era necesario que las mu- 
jeres dijeran la verdad sobre lo que senti- 
mos hacia ellos: “Creo que el único 
camino que nos puede llevar a donde nos 
dirigimos está en nunca evitar enfrentar 
nuestros verdaderos sentimientos con- 
forme aparezcan en nosotras, incluso 
cuando deseamos que no fueran verdad. 
Siendo honestas, tenemos que admitir 
que muchas veces deseamos que no exis- 
tieran nuestros padres, hermanos, hijos, 
amantes. Pero, esta verdad coexiste con 
otra: el hecho de que causa angustia este 
deseo”. Mientras algunas mujeres acti- 
vas en el movimiento feminista sintieron 
angustia por nuestra incapacidad colec- 
tiva de convertir a las masas de hombres 
al pensamiento feminista, muchas muje- 
res sintieron que el feminismo les dio 
permiso de simplemente ser indiferentes 
con los hombres y dar la espalda a las ne- 
cesidades masculinas. 

Cuando el feminismo contempo- 
ráneo estaba en su momento más álgi- 
do,*+ muchas mujeres insistieron en que 
estaban cansadas de dedicar energía a 
los hombres, que querían poner a las 
mujeres en el centro de toda discusión 
feminista. Pensadoras feministas como 


yo, que queremos incluir a los hombres 
en la discusión, solemos ser descartadas 
y etiquetadas por “identificarnos con los 
hombres”, por estar “acostándonos con 
el enemigo”. Éramos las feministas en 
las que no se podía confiar porque nos 
importaba el destino de los varones. 
Éramos las feministas que no creíamos 
más en la superioridad femenina que en 
la superioridad masculina. Conforme 
avanzó el movimiento feminista, se hizo 
evidente que el sexismo y la explotación 
y la opresión sexistas no cambiarían a 
menos de que los hombres estuvieran 
profundamente comprometidos con la 
resistencia feminista, aunque la mayoría 
de las mujeres siguieran sin expresar un 
interés genuino en abordar las discusio- 
nes sobre la masculinidad. 

Saber que se necesitaban más en- 
foques feministas sobre los varones no 
incitó la producción de textos sobre ellos 
escritos por mujeres. La falta de esa escri- 
tura intensificó mi sensación de que las 
mujeres no podríamos abordar por com- 
pleto el tema de los hombres porque fui- 
mos tan bien socializadas por la cultura 
patriarcal que mantenemos silencio so- 
bre los varones. Peor que silenciadas, nos 
socializaron para guardar secretos gra- 
ves y serios: sobre todo esos que pueden 
revelar las estrategias cotidianas de la 
dominación masculina, cómo es que se 
pone en acción el poder masculino y se 
sostiene en nuestras vidas privadas. De 


4 Creemos que se refiere a las ideas desarrolladas por 
el feminismo de los años 70. 
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hecho, incluso la categorización feminis- 
ta radical de todos los hombres como 
opresores y todas las mujeres como vícti- 
mas fue una forma de desviar la atención 
de la realidad de los varones y nuestra ig- 
norancia sobre ellos. 

Al etiquetarlos simplemente como 
opresores y descartarlos, no pudimos 
darle voz a nuestras propias lagunas ni 
fuimos capaces de hablar sobre la mascu- 
linidad desde una mirada compleja. Así, 
no teníamos por qué hablar de cómo el 
miedo a los hombres distorsiona y blo- 
quea nuestra perspectiva y entendimien- 
to. Odiar a los hombres fue sólo una 
forma de no tomarlos en serio a ellos y a 
la masculinidad. Para las mujeres femi- 
nistas era mucho más sencillo hablar de 
confrontar y cambiar el patriarcado que 
hablar de hombres, de lo que sabíamos y 
lo que no, de las maneras en que quería- 
mos que cambiaran los varones.¿ Era 
mejor expresar nuestro deseo de que des- 
aparecieran los hombres, verlos partir o 
que se murieran. 

De manera elocuente, Barbara 
Deming expresa este anhelo cuando es- 
cribe sobre la muerte de su padre: “Hace 
años, fue un fin de semana que pasamos 
en el campo. Él estuvo trabajando con un 
pico y una pala, parcelando un nuevo 
jardín cuando le dio un ataque al cora- 
zón y cayó en la tierra suelta. Llamamos 
al escuadrón de rescate, que estuvo in- 
tentando revivirlo, pero no pudieron. Yo 
estaba medio acostada en el piso, simple- 
mente junto a él, abrazándolo. Me di 
cuenta de que esa fue la primera vez en 
mi vida que me sentí capaz de tocar 


realmente el cuerpo de mi padre. Estaba 
sosteniéndolo con fuerza, con amor y do- 
lor. Y mi tristeza en parte era porque mi 
padre, a quien amaba, estaba muriendo. 
Pero también porque sabía que su muer- 
te me permitiría sentirme más libre. Me 
lamentaba que tuviera que ser así. Es un 
dolor difícil de explicar para mí. Me re- 
sulta insoportable que la única vez que 
me sentí capaz de tocarlo sin sentirme 
amenazada por su poder sobre mí, fue 
cuando yacía muerto. Y pienso que difí- 
cilmente pueda existir una mujer que no 
haya sentido una tristeza comparable. 
Así que es una sobresimplificación decir 
“la verdad es que a veces deseamos que se 
mueran los hombres”, a menos de que 
también digamos la verdad, quizás más 
difícil de enfrentar (mientras intenta- 
mos encontrar poderes propios, ser 
nuestra propia mujer): la verdad de que 
este deseo es insoportable para nosotras. 
Nos desgarra”. Como mujer, joven adul- 
ta que no había encontrado todavía sus 
poderes, yo solía desear que se murieran 
los hombres en mi vida. El anhelo por la 
muerte de mi padre comenzó en la in- 
fancia. Fue la manera en que respondí a 
su odio, su violencia. Solía soñar con que 
se largara, muerto y lejos. 


5 En uuna interesante reflexión de cómo la indigna- 
ción, el enojo y el dolor construyen objetos dinámi- 
cos que llevan al feminismo a una “crítica mayor de 
lo que es”, Sara Ahmed concuerda con hooks en la 
importancia de no instalar la crítica en el lado gene- 
ral y abstracto de los argumentos, “de modo que 
cuando ya no se dirige a una crítica del patriarcado 
ni está asegurado por las categorías de “mujer” o “gé- 
nero” es cuando el feminismo está haciendo el traba- 
jo más movilizador” (267). 
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Con la muerte se fue el miedo que 
me provocaba el “espera a que tu padre 
vuelva a casa y vas a ver”. ¡La amenaza 
del castigo era tan intensa, su poder so- 
bre nosotras, tan real! Acostada en mi 
cama cuando era niña, a la espera de es- 
cuchar la profunda ira en su voz, el soni- 
do invasivo de sus órdenes, solía pensar 
“si tan sólo él muriera, nosotras podría- 
mos vivir”. Después, como mujer adulta, 
esperando que regrese a casa el hombre 
de mi vida, el hombre que normalmente 
no era una pareja cuidadosa, y que a ve- 
ces su violencia hacía erupción con ata- 
ques de rabia, solía pensar “tal vez sufra 
un accidente y se muera, tal vez no regre- 
se a casa y seremos libres, capaces de vi- 
vir”. Mujeres y niños de todo el mundo 
quisieran que los hombres se murieran 
para poder vivir. Esta es la verdad más 
dolorosa de la dominación masculina, 
que los hombres ejercen un poder pa- 
triarcal cotidiano tan asombrosamente 
amenazante con la vida, que mujeres y 
niños, en varios niveles de impotencia, 
se encogen de miedo. Creen que la única 
salida de su sufrimiento, la única espe- 
ranza, es que se mueran los hombres, 
que no vuelva a casa el padre patriarcal. 


LoS HOMBRES NO PUEDENCAMBIAR 
51 NO HAY HUELLAS PARA EL CAMBIO. 
LOS HOMBRES NO PUEDEN AMAR 5 / NO 
SE LES ENSEÑA EL ARTE DLAMAR 
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Dominados por los hombres, las muje- 
res, niñas y niños han deseado que se 
mueran porque creen que estos hombres 
no tienen la voluntad de cambiar. Creen 
que los hombres que no son dominantes 
no las van a proteger. Creen que no hay 
esperanza para los hombres. 

Cuando me fui de mi casa para es- 
tudiar la universidad, llamaba por telé- 
fono y si mi padre contestaba, le colgaba. 
No tenía nada qué decirle. No tenía pala- 
bras para comunicarme con ese papá que 
no escuchaba, que no parecía importar- 
le, que no tenía un vocabulario amoroso 
ni tierno. No tenía necesidad de un pa- 
dre patriarcal. Y el feminismo me ense- 
ñó que podía olvidarme de él, darle la 
espalda. Pero al hacerlo, me daba la es- 
palda a mí misma. Es una ficción erró- 
nea del feminismo que las mujeres 
podamos encontrar nuestro poder en un 
mundo sin hombres, en un mundo don- 
de cancelamos todos nuestros vínculos 
con los hombres. Reclamamos nuestro 
poder por completo cuando somos capa- 
ces de decir la verdad: necesitamos a los 
hombres en nuestras vidas, son parte de 
nuestras vidas los dejemos ser o no, ne- 
cesitamos a los hombres para confrontar 
el patriarcado, necesitamos que los hom- 
bres cambien. 

Mientras el pensamiento feminis- 
ta me permitió sobrepasar los límites 
marcados por el patriarcado, fue mi bús- 
queda de integridad y autorecuperación 
la que me llevó de vuelta a mi padre. La 
reconciliación con mi padre comenzó al 
reconocer que necesitaba y quería su 
amor, y que si no podía tener su cariño, 
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por lo menos necesitaba sanar la herida 
que su violencia había creado en mi cora- 
zón. Necesitaba hablar con él, decir la 
verdad, abrazarlo y decirle que me im- 
portaba. Ahora, cuando marco a mi casa 
me divierte la voz de mi padre, su acento 
sureño que me resulta familiar, roto en 
cada debido lugar. Quiero escuchar su 
vOZz por siempre. No quiero que se muera 
este padre que puedo abrazar, que recibe 
y da amor. Al entenderlo a él me entien- 
do mejor a mí misma. Para reivindicar 
mi poder como mujer debo reivindicarlo 
a él. Mantenernos juntos. 

La voluntad de cambiar: hombres, 
masculinidad y amor trata de la necesidad 
de vivir en un mundo donde hombres y 
mujeres permanezcan juntos. Al mirar 
las razones por las que el patriarcado ha 
mantenido su poder sobre los hombres y 
sus vidas, hago un llamado a reivindicar 
el feminismo para los hombres; muestro 
que la única vía para abordar la crisis 
masculina de hoy es el pensamiento y la 
práctica feminista. Los hombres no pue- 
den cambiar si no hay pistas para el cam- 
bio. Los hombres no pueden amar si no 
se les enseña el arte de amar. 

No es verdad que los hombres es- 
tán negados a cambiar. Es verdad que 
muchos hombres tienen miedo al cam- 
bio. Es verdad que la masa de los hom- 
bres ni siquiera sospecha las maneras en 
que el patriarcado les impide conocerse a 
sí mismos, contactar con sus emociones, 
y amar. Para saber amar, los hombres de- 
ben volverse capaces de ceder su deseo de 
dominar. Deben ser capaces de escoger 


la vida sobre la muerte. Deben tener el 
deseo de cambiar. 


CAPÍTULO UNO 
Se buscan: hombres que amen 


Toda mujer quiere ser amada por un 
hombre. Todas las mujeres quieren amar 
y ser amadas por los hombres de sus vi- 
das. Sean gays o heterosexuales, bisexua- 
les o célibes, ellas quieren sentir el amor 
del padre, del abuelo, tío, hermano o ami- 
go varón. Si es heterosexual, ella quiere el 
amor de una pareja masculina. Vivimos 
en una cultura en la cual las mujeres es- 
tán emocionalmente hambrientas y des- 
pojadas, buscan amor masculino de una 
manera desesperada. Nuestra hambre 
colectiva es tan intensa que nos desgatra. 
Y aún así no debemos decirlo por el mie- 
do a quese burlen, nos humillen o se com- 
padezcan. Hablar sobre nuestra hambre 
de amor masculino exige que nombre- 
mos la intensidad de la falta y la pérdida. 
Hace más de 30 años, cuando el feminis- 
mo contemporáneo apareció por primera 
vez, la intensa reprimenda hacia los hom- 
bres fue en parte una forma de cubrir la 
vergiienza que las mujeres sentían no 
porque los hombres se negaran a compat- 
tir su poder, sino porque nosotras no fui- 
mos capaces de seducir, engatusar, atraer 
a los hombres para que compartieran sus 
emociones y para que nos amaran. 

Al reclamar el poder que tenían los 
hombres, las feministas que odiaban a 
los hombres (que de ninguna manera 
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CREAMOS QUE LA 


MIERDA SE PUEDE 
CONVERTIR EN ORO 
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eran la mayoría) revelaron, de manera en- 
cubierta, que también ellas querían ser 
premiadas por no contactar con sus emo- 
ciones y por ser incapaces de amar. Al 
abrirles espacio y compartir las esferas del 
poder, los hombres en la cultura patriar- 
cal respondieron las demandas feminis- 
tas que buscaban mayor equidad en el 
mundo laboral y el mundo sexual. Pero la 
parte que los hombres estuvieron menos 
dispuestos a cambiar —creyendo ellos mis- 
mos que eran incapaces de hacerlo— fue la 
vida emocional. Los hombres no estaban 
dispuestos a cambiar ni por el amor ni por 
el respeto que sentían hacia las mujeres 
liberadas, no estaban dispuestos a sentar- 
se ala mesa del amor como parejas equita- 
tivas, listos para compartir el banquete. 
Nadie está más hambriento de 
amor masculino que la niña o el niño pe- 
queño que necesita y busca el amor de 
papá. Él puede estar ausente, muerto, 
presente físicamente pero emocional- 
mente en otro lado, mientras la niña o el 
niño está hambriento de ser reconocido, 
aceptado, respetado y cuidado. A lo largo 
de nuestra nación un anuncio saca este 
mensaje: “millones de niños se van a dor- 
mir cada noche muertos de hambre de la 
atención de sus papás”. Es improbable 
que el cariño maternal pueda sanar la fal- 
ta de amor paterno debido a que la cultu- 
ra patriarcal ya les enseñó a niñas y niños 
que el amor de papá es más valioso que el 
amor de mamá. No sorprende que des- 
pués esas niñas y niños crezcan enojados 
con los hombres, enojados de que les ne- 
garon el amor que necesitaban para sen- 
tirse completos, valiosos y aceptados. Las 


niñas heterosexuales y los niños homo- 
sexuales pueden y se convierten en las 
mujeres y hombres que hacen de los vín- 
culos románticos el lugar donde encon- 
trar y conocer el amor masculino. Pero 
casi nunca se logra esa búsqueda. 
Normalmente la rabia, el dolor y una de- 
cepción implacable llevan a mujeres y 
hombres a cerrar las partes de sí mismos 
que esperaban ser tocadas y curadas por 
el amor masculino. Aprenden a confor- 
marse con cualquier atención positiva 
que los hombres estén dispuestos a dar- 
les. Aprenden asobreestimarla. Aprenden 
a fingir que eso es amor. Aprenden a ca- 
llar la verdad sobre los hombres y el amor. 
Aprenden a vivir una mentira. 

En mi infancia, yo tuve hambre 
por el amor de mi padre. Yo quería que él 
me viera, que me diera su atención y sus 
afectos. Cuando no lograba ser vista por 
ser buena y obediente, estaba dispuesta a 
ser castigada para ser lo suficientemente 
mala como para ganarme su mirada, 
abrazarlo y sentir el peso de su mano. 
Anhelaba que sus manos me tomaran, 
me refugiaran y protegieran, que me to- 
caran con ternura y cuidado, pero acepté 


MUCHAS DE NOSOTRAS AEMOS SENTIDO 
QUE POPRIAMOS GANARNOS EL AMOR 
MASCULINO 2) MOSTRAMOS QUE ESTAMOS 
DISPUESTAS A SOPORTAR pra 
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LOS HOMBRES DESEAN AMOR. 


que eso nunca iba a pasar. A los cinco 
años supe que esas manos me reconocían 
sólo cuando me causaban dolor y que si 
podía aceptar ese dolor y abrazarlo cerca, 
la hija de papi podría enorgullecerlo. No 
fui la única. Muchas de nosotras hemos 
sentido que podríamos ganarnos el amor 
masculino si mostramos que estamos 
dispuestas a soportar dolor, que estamos 
dispuestas a vivir nuestras vidas afir- 
mando que la masculinidad se considera 
verdaderamente varonil cuando oculta y 
retira. La negación es la masculinidad 
que deseamos. Aprendemos a amar a los 
hombres porque ellos no nos amarán a 
nosotras. Si ellos se atreven a amarnos 
dejarán de ser “verdaderos hombres” en 
la cultura patriarcal. 

En In the Country of Men, la conmo- 
vedora memoria de Jan Waldron, se des- 
cribe un anhelo similar. Ella confiesa: 
“al tipo de padre por el que sufría no lo 
había visto jamás excepto en destellos 
que adornaban mis ilusiones imagina- 
rias”. Al contrastar los padres amorosos 
que anhelamos con los que padres que 
realmente tenemos, expresa su hambre: 


Papá es una promesa contra todo 
pronóstico, frente a innumerables 
ejemplos opuestos. Papá no tiene 
el efecto utilitario de mami o ma. 


Todavía se dice como el coro de 
una balada. Es un compromiso 
que se origina en el corazón de las 
luchas por la vida en medio de la 
masacre de una historia obvia y 
persistente de lo opuesto y de un 
cumplimiento aplastantemente es- 
caso. El amor maternal es abun- 
dante y evidente: nos quejamos de 
tener tanto. El amor de un padre 
es una piedra preciosa que se debe 
cazar, acumular y barnizar. Su va- 
lor aumenta debido a su escasez. 


En nuestra cultura hablamos muy poco 
sobre el anhelo del amor paterno. 

En lugar de aportarnos una “gran 
sabiduría” sobre la naturaleza de los 
hombres y el amor, el feminismo refor- 
mista enfocado en el poder masculino 
refuerza la noción de que, por alguna ex- 
traña razón, los hombres han sido pode- 
rosos y lo han tenido todo. La escritura 
feminista no nos dice nada sobre la pro- 
funda miseria interior de los hombres. 
No nos dice nada del terrible horror que 
corroe el alma de quienes no pueden 
amar. Las mujeres que envidian los cora- 
zones duros de los hombres no estaban 
ni cerca de explicarnos el fondo del su- 
frimiento masculino. Así que ha tomado 
más de treinta años para que puedan ser 
escuchadas las voces de feministas visio- 
narias que le dicen al mundo la verdad 
de los hombres y el amor. Barbara 
Deming insinúa esas verdades: 


Pienso que la razón por la que los 
hombres son muy violentos es que 


21 


saben, enlo profundo, que están vi- 
viendo una mentira y entonces es- 
tán furiosos de que los descubran 
mintiendo... Sienten ira porque vi- 
ven una mentira, lo que significa 
que en un nivel profundo de sí mis- 
mos se quieren liberar de ella, sien- 
ten nostalgia por la verdad. 


La verdad que no se dice es que los hom- 
bres desean amor. Este es el deseo que las 
feministas se deberían atrever a exami- 
nar, explorar y conversar. Esas raras vi- 
dentes feministas y otras visionarias, ya 
no todas mujeres, perdieron el miedo de 
abordar abiertamente los problemas de 
la masculinidad, los hombres y el amor. 
A estas mujeres se les han unido hom- 
bres con mentes abiertas y corazones 
grandes, hombres que aman, hombres 
que saben qué tan duro es para los varo- 
nes practicar el arte de amar en la cultu- 
ra patriarcal. 

En parte, empecé a escribir libros 
sobre amor porque peleaba constante- 
mente con mi ex-novio Anthony. Éramos 
(y en el momento que escribo esto segui- 
mos siendo) el vínculo principal de cada 
uno. Nos acercamos con la esperanza de 
crear amor pero nos descubrimos crean- 
do conflictos. Decidimos separarnos, 
pero ni siquiera eso logró poner fin al 
conflicto. Las razones por las que peleá- 
bamos, en su mayoría, estaban relaciona- 
das con la práctica del amor. Como tantos 
hombres que saben que las mujeres de 
sus vidas quieren oírles declarar su amor, 
Anthony hizo esas declaraciones. Pero 
cuando le pedía que conectara el “te 


amo” con una definición y acciones con- 
cretas, él se dio cuenta de que se quedaba 
sin palabras y que le incomodaba que le 
pidiera que hablara de sus emociones. 
Como muchos hombres, él no ha- 
bía sido feliz en la mayoría de las relacio- 
nes que había decidido tener. Cuando 
falla el amor, la infelicidad y el dolor que 
los hombres sienten en las relaciones sue- 
le pasar desapercibidas en nuestra socie- 
dad precisamente porque a la cultura 
patriarcal realmente no le importa si los 
hombres son infelices. Cuando las muje- 
res sienten un dolor emocional, la idea 
sexista que supone que las emociones 
pueden y deben importarles a las muje- 
res hace posible, por lo menos para la ma- 
yoría de nosotras, abrir nuestro corazón, 
hablar con alguien, ya sea una amiga cer- 
cana, una terapeuta o algún desconocido 
sentado a un lado en el avión o el camión. 
Las costumbres patriarcales le enseñan 
un estoicismo emocional a los hombres 
que decreta que no sentir te hace más 
masculino, pero si por casualidad estás 
obligado a sentir y esas emociones due- 
len, la respuesta varonil es rellenar ese 
dolor, olvidarlo, esperar a que se esfume. 
George Weinberg explica en Why Men 
Won't Commit: “La mayoría de los hom- 
bres están buscando el paquete de la mu- 
jer perfecta básicamente porque sienten 


No PoDEMOS cURAR LO QUE NO PODEMOS SENTIR . 
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que no se pueden arreglar los problemas 
de ninguna relación. Cuando aparece el 
más mínimo error, saben que es más fácil 
huir que hablar”. La pretensión masculi- 
na es que los verdaderos hombres no sien- 
ten dolor. 

La realidad es que los hombres es- 
tán heridos y que toda la cultura les con- 
testa: “Porfavor no nos digas quésientes”. 
Siempre he sido fanática de la caricatura 
Silvia, donde están dos mujeres senta- 
das, una mirando a una bola de cristal y 
la otra, que le dice “él nunca habla de sus 
emociones”, y la mujer vidente le con- 
testa “a las 2pm todos los hombres del 
mundo van a empezar a hablar de lo que 
sienten y las mujeres de todo el mundo 
van a lamentarlo”. 

No podemos curar lo que no pode- 
mos sentir. Al apoyar la cultura patriat- 
cal que socializa a los hombres negando 
sus sentimientos, los condenamos a vivir 
en un estado de entumecimiento emo- 
cional. Construimos una cultura donde 
el dolor masculino no tiene voz, donde 
un hombre herido no puede ser nombra- 
do ni recuperado. No son únicamente los 
hombres los que no toman en serio su do- 
lor, la mayoría de las mujeres no quieren 
enfrentar el dolor masculino si interfiere 
con la satisfacción del deseo femenino. 


TE PARA CUALQUIERA 
A IRA ES EL MEJOR ESCONDÍ 
de BUSQUE DISIMULAR DOLOR O ANGUSTIA ESPIRITUAL. 


Cuando el movimiento feminista nos lle- 
vó a la liberación de los hombres, que in- 
cluíala exploración delos “sentimientos” 
varoniles, algunas mujeres se burlaron 
de sus emociones con la misma repug- 
nancia y desprecio que los hombres se- 
xistas. A pesar del anhelo de hombres 
sensibles expresado por las feministas, al 
momento que los hombres contactaron 
con sus emociones nadie quería recom- 
pensarlos. En los círculos feministas, los 
hombres que querían cambiar usual- 
mente fueron etiquetados de narcisistas 
y necesitados. Los individuos masculi- 
nos que expresaron sus emociones regu- 
larmente fueron vistos como personas 
que querían llamar la atención, manipu- 
ladores patriarcales intentando robar la 
tribuna con sus dramas. 

Cuando tenía unos 20 años fui a 
terapia de pareja con mi novio que era 
más de 10 años mayor que yo. Él me hizo 
ver cómo cuando le pedí que abriera su 
corazón, y lo hizo, me saqué de onda. 
Tenía razón. Era difícil para mí enfren- 
tar el hecho de que no quería escuchar 
sus emociones cuando resultaban dolo- 
rosas o negativas, no quería confrontar 
mi imagen del hombre fuerte al conocer 
sus debilidades y vulnerabilidades. Ahí 
estaba yo, una mujer feminista informa- 
da que no quería escuchar a mi hombre 
hablar de su dolor porque revelaba su 
vulnerabilidad. Entonces, quiero desta- 
car que las masas de mujeres comprome- 
tidas con el principio sexista que dicta 
que los hombres que expresan sus emo- 
ciones son débiles no quieren escuchar a 
los hombres, sobre todo si dicen que 
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están heridos, que no se sienten amados. 
Muchas mujeres no pueden escuchar el 
dolor y desamor masculino porque sue- 
na como un señalamiento de un error 
cometido por las mujeres. Dado que las 
normas sexistas nos enseñaron que el 
amor es nuestra tarea, ya sea como ma- 
dres, amantes o amigas, si los hombres 
dicen que no se sienten amados, enton- 
ces estaríamos cometiendo una falta y se 
nos puede culpar. 

Sólo hay una emoción expresada 
por los hombres que el patriarcado valo- 
ra: el enojo. Los verdaderos hombres se 
ponen furiosos. Y sin importar cuán vio- 
lento o atropellado pueda ser, su enojo se 
considera natural, es una expresión posi- 
tiva de la masculinidad patriarcal. La ira 
es el mejor escondite para cualquiera que 
busque disimular dolor o angustia espi- 
ritual. Mi padre era un hombre enojado. 
A veces lo sigue siendo, aunque ya tenga 
más de ochenta años. Hace poco, cuando 
llamé a casa, me dijo al hablar conmigo y 
mi hermana, “las quiero mucho a las 
dos”. Asombrada de escuchar a mi padre 
expresar su amor, yo quería hablar pero 
no encontré las palabras. El miedo me si- 
lenció, el viejo miedo al papá patriarcal, 
el hombre silencioso, enojado, y el nuevo 
miedo a que se rompiera este frágil vín- 
culo de conexión cuidadosa. Así que no 
pude preguntarle, “¿a qué te refieres, pa, 
cuando dices que me quieres mucho?”. 
En el capítulo de Communion: The Female 
Search For Love enfocado a la búsqueda de 
hombres amorosos, hago esta observa- 
ción: “Muchas mujeres sienten miedo a 
los hombres. Y el miedo puede fundar 


desprecio y odio. Puede ser una forma de 
disimular lo reprimido, ira asesina”. El 
miedo nos aleja del amor. Y aún así las 
mujeres casi nunca les dicen a los hom- 
bres cuánto miedo les tienen. 

Mis hermanas y yo nunca habla- 
mos sobre los años en que nuestro padre 
nos mantuvo como rehenes, aprisiona- 
das en los muros de su terrorismo pa- 
triarcal. Incluso como adultas seguimos 
sintiendo miedo de preguntarle, “¿Por 
qué, papi? ¿Por qué siempre estabas eno- 
jado? ¿Por qué no nos amabas?” 

En los potentes pasajes en los que 
menciona la muerte de su padre, Barbara 
Deming nombra este miedo. Conforme 
la muerte se lo llevó rápidamente fuera 
de su alcance, ella pudo ver con claridad 
que era el miedo lo que la había manteni- 
do lejos todo el tiempo: el miedo que él 
tenía de que ella se acercara demasiado y 
el miedo que ella sentía al buscar acer- 
carse demasiado a él. El miedo nos man- 
tiene alejados de los hombres en nuestras 
vidas, nos aleja del amor. 

Alguna vez creí que el miedo a los 
hombres era algo exclusivo de las muje- 
res. Pero cuando empecé a hablar de amor 
con los hombres, escuché historias una y 
otra vez de hombres que sentían miedo 
de otros varones. De hecho, los hombres 
sensibles, los hombres que aman, not- 
malmente ocultan su conciencia emocio- 
nal de los demás hombres por el miedo a 
ser atacados o humillados. Este es el gran 
secreto que mantenemos todos juntos: el 
miedo a la masculinidad patriarcal ata 
toda la cultura. No podemos amar lo que 
nos da miedo. Esta es la razón por la que 
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tantas tradiciones religiosas nos enseñan 
que en el amor no hay miedo. 

Todos batallamos en la cultura 
patriarcal para amar a los hombres. 
Podemos cuidar de los hombres profun- 
damente. Podemos valorar las conexio- 
nes con los hombres en nuestras vidas. Y 
podemos sentir con desesperación que 
no podemos vivir sin su presencia, sin su 
compañía. Podemos sentir todas estas 
pasiones en la cara de la masculinidad y 
aún así mantenernos a un lado, respe- 
tando la distancia que ha creado el pa- 
triarcado, manteniendo las fronteras 
que nos enseñaron a respetar. En una 
clase con estudiantes que están leyendo 
los tres libros que escribí sobre el amor, 
donde participan cuarenta hombres ha- 
blando de amor, tocamos el tema de los 
padres. Un hombre negro de casi cuaren- 
ta años que tuvo un padre ausente, un 
hombre trabajador, habló de su expe- 
riencia reciente como padre de familia, 
su compromiso de ser un padre amoroso 
y su miedo a fallar. Tenía miedo de fallar 
porque no tuvo un modelo de padre 
amoroso. Su padre siempre estaba fuera 
decasa, trabajando, merodeando.* Cuando 
estaba en casa, su forma favorita de rela- 
cionarse era fastidiar y provocar a su hijo 
sin misericordia, con una voz socarrona 
llena de sarcasmos y desprecio, una voz 
capaz de humillar con una sola palabra. 
Como reflejo de la experiencia de mu- 
chos de nosotros, el individuo que narró 
la historia dijo que quiso el amor de ese 
hombre duro y luego aprendió a no 
quererlo, aprendió a silenciar su cora- 
zón, a hacer que no importara. Le 
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pregunté a él y a los demás, “Si cerraron 
su corazón y han cancelado su concien- 
cia emocional, ¿saben cómo amar a sus 
hijos? ¿Dónde y en qué punto aprendie- 
ron a practicar el amor?”. 

Él merespondió a mí y alos demás 
hombres sentados en nuestro círculo de 
amor, “Yo sólo pensé en qué haría mi pa- 
dre y hacía exactamente lo opuesto”. 
Todos se rieron. Yo confirmo esta prácti- 
ca, pero agregaría que no es suficiente 
mantenerse dentro de la reacción, que 
ser meramente reactivo es arriesgar 
siempre la posibilidad de que las som- 
bras del pasado cubran el presente. 
¿Cuántos hijos que huyen del ejemplo de 
sus padres crían chicos que resultan 
como clones de sus abuelos, chicos que 
quizás nunca conocieron a sus abuelos 
pero se comportan como ellos? Sin em- 
bargo, más allá de la reacción, cualquier 
hombre sin importar las circunstancias 
de su pasado y su presente, su edad o ex- 
periencia, puede aprender a amar. 

En los últimos cuatro años la úni- 
ca verdad que he aprendido de los hom- 
bres que he conocido mientras viajo y doy 
conferencias es que quieren conocer el 
amor y quieren aprender cómo amar. No 
hay suficiente literatura que hable direc- 
ta e íntimamente sobre esta necesidad. 
Después de escribir un libro general so- 
bre el amor, luego uno especificamente 
sobre amor y cultura negra, luego otro 
enfocado en la búsqueda femenina del 


En el original dice “whose father was present in the 
home”, pero nosotros creemos que se refiere a lo 
contrario. 
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amor, yo quise ir más lejos: hablar de los 
hombres y el amor. 

Tanto hombres como mujeres de 
nuestra cultura invierten muy poco tiem- 
po motivando a los hombres a que apren- 
dan a amar. Incluso las mujeres que están 
enojadas con los hombres, mujeres que en 
su mayoría probablemente no son ni se- 
rán feministas usan su ira para evitar 
comprometerse realmente a ayudar a 
crear un mundo donde los hombres de to- 
das las edades puedan conocer el amor. 
Hay pensadoras feministas que sienten 
con mucha fuerza que ya le dieron a los 
hombres lo que podían ofrecerles, y ahora 
están concentradas únicamente en mejo- 
rar el bienestar colectivo de las mujeres. 
Sin embargo, la vida me ha mostrado que 
cada vez que un solo hombre se atreve a 
transgredir las fronteras patriarcales con 
el fin de amar, se transforman fundamen- 
talmente para bien las vidas de mujeres, 
hombres y niños. 

En nuestras pantallas de televi- 
sión y en los periódicos, todos los días 
aparecen noticias sobre violencia mascu- 
lina en casa y en el resto del mundo. Una 
sensación de alarma permea nuestra cul- 
tura cuando escuchamos que chicos jó- 
venes se están armando y matan a sus 
padres, sus compañeros o desconocidos. 
Todos quieren saber ¿Por qué está pasan- 
do esto? ¿Por qué hay tantas muertes a 
manos de chicos jóvenes? ¿Por qué en 
este momento histórico? Sin embargo, 
nadie se pregunta por el papel que jue- 
gan las nociones patriarcales de la hom- 
bría a la hora de enseñar a los chicos que 
su naturaleza es matar, y que no pueden 


hacer nada para cambiar esta naturale- 
za, nada que deje intacta su masculini- 
dad. En la medida que nuestra cultura 
prepara alos machos a abrazar la guerra, 
ellos deben de estar lo mejor adoctrina- 
dos en el pensamiento patriarcal que les 
dice que matar y disfrutar asesinar es su 
naturaleza.” Nos bombardean con noti- 
cias sobre la violencia masculina, pero 
no escuchamos ninguna sobre los hom- 
bres y el amor. 

Sólo una revolución de los valores 
acabará con la violencia masculina en 
nuestra nación. Esa revolución estará ba- 
sada necesariamente en una ética amoro- 
sa. Para crear hombres amorosos debemos 
amar a los hombres. Amar la masculini- 
dad es distinto a elogiar y premiar a los 
varones que viven bajo las nociones de 
identidad masculina definidas por el se- 
xismo. Preocuparse por los hombres y 
por lo que hacen por nosotras no es lo 
mismo que amar a los hombres por lo que 
son. Cuando amamos la masculinidad, 
extendemos nuestro amor sin importar si 
los varones están actuando o no. Actuar 
es diferente de ser. En la cultura patriar- 
cal, los hombres simplemente no tienen 
permitido ser lo que son ni glorificar su 


7 Esto ha sido trabajado detenidamente en América 
Latina por Rita Laura Segato, quien señala que “La 
masculinidad está más disponible para la crueldad 
porque la socialización y entrenamiento para la vida 
del sujeto que deberá cargar el fardo de la masculini- 
dad lo obliga a desarrollar una afinidad significativa — 
en una escala de tiempo de gran profundidad 
histórica— entre masculinidad y guerra, entre mascu- 
linidad y crueldad, entre masculinidad y distancia- 
miento, entre masculinidad y baja empatía” (Revista 
de la Universidad de México, núm 854, p.28). 
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identidad única. Su valor siempre está de- 
terminado por lo que hacen. En una cul- 
tura antipatriarcal los hombres no tienen 
que demostrar su valor y utilidad y sa- 
brían desde el nacimiento que son valio- 
sos, que tienen derecho a ser amados y 
atesorados, simplemente por existir. 
Escribo sobre los hombres y el 
amor en profundo agradecimiento a los 
hombres en mi vida, con los que llevo a 
cabo el trabajo de amar. Mucho de lo que 
pienso de la masculinidad comenzó en 
mi infancia, cuando me percaté de la dife- 
rencia en el trato que recibimos mi her- 
mano y yo. Los estándares con los que él 
era juzgado eran mucho más severos. 
Ningún hombre alcanza los estándares 
patriarcales sin participar en una prácti- 
ca de traición de sí mismo perpetua. 
Como muchos otros, mi hermano en su 
adolescencia anhelaba poder expresarse. 
No quería conformarse al rígido guión de 
la masculinidad adecuada. Fue despre- 
ciado por nuestro padre patriarcal en 
consecuencia. En sus años juveniles, 
nuestro hermano tenía una presencia 
amorosa en nuestro hogar, era capaz de 
maravillarse y alegrarse. Aprendió a en- 
mascarar sus sentimientos amorosos 
conforme el pensamiento y la acción pa- 
triarcal selo exigieron en la adolescencia. 
Entró a ese espacio de comportamiento 
antisocial y enajenación considerada “na- 
tural” para los chicos adolescentes. Sus 
seis hermanas fueron testigas del cambio 
en él y lamentaron la pérdida de esa cone- 
xión. El daño que sufrió su autoestima 
durante la juventud ha perdurado toda 
su vida porque sigue forcejeando con el 


problema de si debe definirse por sí mis- 
mo o permitir que lo definan los estánda- 
res patriarcales. 

Mi hermano cedió su conciencia 
emocional y su capacidad de hacer cone- 
xiones desde los afectos para poder ser 
aceptado como “uno de los chicos”, re- 
chazando la compañía de sus hermanas 
por miedo a que el disfrute de nuestra 
compañía lo hiciera menos masculino. 
Al mismo tiempo, el padre de mi mamá, 
Papá Gus, encontró la manera de traicio- 
nar al patriarcado en la tercera edad. 
Durante mi infancia, él era el hombre 
que practicaba el arte de amar. Él estaba 
emocionalmente consciente y presente, y 
aún así él estaba atrapado en un vínculo 
patriarcal. Nuestra abuela, que fue su es- 
posa por más de sesenta años, estaba pro- 
fundamente sumergida en el modelo 
dominante de las relaciones. El macho 
Papá Gus, el padre de mamá, parecía ser 
menos que masculino. Era visto como al- 
guien temeroso. Tengo recuerdos de 
nuestro padre patriarcal expresando des- 
precio hacia Papá Gus: lo llamaba débil. 
A través de la dominación le comunicaba 
a mi mamá que él nunca sería controlado 
por una mujer. Papá tomó la admiración 
de mamá a su padre, a su capacidad de 
amar, y le hizo creer que eso que le pare- 
cía tan valioso a ella, no valía nada. 

En aquel entonces mamá no sabía 
lo afortunada que era por tener un padre 
amoroso. Como muchas otras mujeres, 
fue seducida por los mitos del amor ro- 
mántico y soñaba con un hombre fuerte, 
dominante, controlador, engreído y arries- 
gado como la pareja adecuada. Se casó 
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SUFRE WALQUIERA QUE JINTENTE CREAR AMOR 
con ALGUIEN EMOCIONALMENTE INCONSCIENTE. 
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con su ideal para ir a dar justo con un 
hombre castigador, cruel, patriarcal y 
sin amor. Pasó más de cuarenta años ca- 
sada, creyendo en los roles patriarcales 
que le decían que él debía tener el control 
y que ella debía ser sumisa y obedecer. 
Cuando los hombres patriarcales no son 
crueles, las mujeres de sus vidas pueden 
aferrarse al mito seductor de que son 
afortunadas por tener a un hombre de 
verdad, un patriarca bondadoso que pro- 
tege y provee. Pero cuando ese hombre es 
cruel en repetidas ocasiones, cuando res- 
ponde al cuidado y a la amabilidad con 
desprecio y un desinterés brutal, la mu- 
jer de su vida empieza a verlo con otros 
ojos. Puede que ella empiece a cuestio- 
nar su propia lealtad al pensamiento pa- 
triarcal. Pueden incluso despertar y 
reconocer que está casada con el abuso 
mismo, que no es amada. Ese momento 
del despertar es un momento de descon- 
suelo. Las mujeres desconsoladas en ma- 
trimonios o relaciones duraderas casi 
nunca dejan a sus hombres. Aprenden a 
hacer del sufrimiento, la queja y la amar- 
gura, su identidad. 

Alo largo de mi infancia, mamá fue 
la gran defensora de papá. Él era su gran 
caballero de la armadura, su amado. 
Incluso cuando ella empezó a mirarlo, a 


mirar cómo era de verdad y no como ella 
anhelaba que fuera, a pesar de eso, nos en- 
señó a admirarlo, a agradecer su presen- 
cia, su aportación material y su disciplina. 
Era una mujer de los cincuenta, estaba dis- 
puesta a aferrarse ala fantasía del ideal pa- 
triarcala pesar de enfrentarse diariamente 
a la brutal realidad de la dominación pa- 
triarcal. Su esperanza de que su esposo en- 
contraría algún camino al amor fue 
defraudada cuando sus hijos se fueron de 
la casa, dejándola sola con su esposo. Se 
quedó cara a cara con la clausura emocio- 
nal del frío patriarca con el que se había 
casado. Después de cincuenta años de ca- 
sada ella no lo iba a dejar, pero dejó de creer 
en el amor. Sólo pudo expresar amargura, 
ahora sólo hablaba de la ausencia de amor, 
era una vida descorazonada. Ella no es la 
única. En todo el mundo las mujeres viven 
con los hombres en estados de desamor. Lo 
viven y lamentan. 

Mi madre y mi padreson las figuras 
fundamentales con las que modelé mis pa- 
trones de amor y anhelo. Pasé la mayor 
parte de mis 20 a mis 40 años de edad bus- 
cando el amor en hombres intelectual- 
mente brillantes que simplemente eran 
inconscientes emocionalmente, hombres 
que no podían dar lo que no tenían, hom- 
bres que no podían enseñar lo que no sa- 
bían, hombres que no sabían amar. A mis 
40 empecé una relación con un hombre 
mucho más joven que había sido instruido 
en el arte y la práctica del pensamiento fe- 
minista. Él fue capaz de reconocer que te- 
nía roto el espíritu. Cuando era niño fue 
víctima de la tiranía patriarcal. Sabía que 
tenía algo malo dentro, aunque no había 
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encontrado un lenguaje para articular lo 
que le hacía falta. 

“Algo falta dentro” era la auto- 
descripción que escuché de muchos hom- 
bres cuando salí a dar mi gira nacional 
de conferencias sobre amor. Una y otra 
vez los hombres me dijeron que sentían 
emociones exuberantes cuando eran 
niños, alegría desbordada, se sintieron 
conectados con la vida y las demás perso- 
nas, pero luego hubo una ruptura, una 
desconexión y se fue la sensación de ser 
amados y acogidos. De alguna manera, 
la prueba de la hombría consistía, según 
me decían, en la disposición de aceptar 
esta pérdida, no hablar de ella ni siquie- 
ra en lo privado. Triste y trágicamente 
una enorme cantidad de hombres esta- 
ban recordando un momento primige- 
nio deangustia y desengaño: el momento 
en que se vieron obligados a renunciar a 
su derecho a sentir, a amar, para ganarse 
un lugar como hombres patriarcales. 

Sufre cualquiera que intente crear 
amor con alguien emocionalmente in- 
consciente. Muchos libros de superación 
personal nos dicen que sólo podemos 
cambiar nosotros mismos. Por supuesto 
que nunca contestan la pregunta de qué 
motivaría a los hombres a elegir el amor 
en la cultura patriarcal que les ha ense- 
ñaado que amar castra su masculinidad, 
ya que optar por el amor significa posi- 
cionarse contra el patriarcado y en con- 
tra dela tiranía delo familiar. No podemos 
cambiar a los hombres pero podemos 
motivar, implorar y afirmar su deseo de 
cambiar. Podemos respetar la verdad de 
su ser interior, una verdad que quizás 


sean incapaces de expresar: que anhelan 
conectar, amar y ser amados. 

La voluntad de cambiar: hombres, 
masculinidad y amor responde las pre- 
guntas sobre el amor que han planteado 
hombres de todas las edades en nuestra 
cultura. Escribo en respuesta a las pre- 
guntas sobre el amor que me hicieron 
hombres que conocí de la manera más 
íntima, hombres que siguen trabajando 
para encontrar el camino de regreso a un 
corazón abierto, a ser emocionalmente 
expresivos, como fueron antes de que les 
dijeran que debían silenciar sus deseos y 
cerrar sus Corazones. 

La voluntad de cambiar es la ofrenda 
que traigo al festín de rescate masculino y 
la recuperación de sí mismos, de su dere- 
cho emocional de amar y ser amados. 
Muchas mujeres han creído que salvaría- 
mos a los hombres de nuestras vidas dán- 
doles amor, y que ese amor sería la cura 
para todas las heridas inflingidas por to- 
dos los atentados tóxicos en sus sistemas 
emocionales, por los ataques del corazón 
emocionales que sufren todos los días. Las 
mujeres podríamos compartir en este pro- 
ceso de sanación. Y efectivamente, pode- 
mos guiar, instruir, observar, compartir 
información y habilidades, pero no pode- 
mos hacer por los chicos y los hombres lo 
que ellos tienen que hacer hacer por sí mis- 
mos. Nuestro amor ayuda, pero no salva a 
los chicos y los hombres. Finalmente, los 
chicos y los hombres se salvarán a sí mis- 
mos cuando aprendan el arte de amar. 
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